古蔺桂花场上的青春故事

初 旭

  乌蒙深处的古蔺，山是层层叠叠往白云上爬的，云缠雾绕，把桂花场轻轻笼在谷底。乡场紧邻黄荆老林，一条枪的老街依山而建，街口一株不知年岁桂花，成为老街的地标符号，人称桂花场。滔滔不息的桂花河，从老街边上绕场而过，水是清洌的山泉水，绕着青瓦木楼，绕着石拱桥，绕着两岸丛生的杨柳与芭茅，一年四季都淌着温柔的水声。

  我曾派驻于此从事人口普查工作，一住便是半年之久，山水入怀，人情入心，此后经年，但凡车行过那段山路，望见河畔的炊烟，心头便涌起化不开的惆怅，像河面上终年不散的晨雾，轻轻的，有些沉重和柔柔的疼痛。

  初到桂花场，我是彻头彻尾的外乡人。一口异乡口音，一身城里装束，走在青石板路上，连脚步都显得有些生分。是这里的山民收留了我，一碗碗苞谷酒，一盘盘老腊肉，一句句热辣滚烫的家常话，慢慢焐热了我孤悬在外的心。小镇最高的石拱桥，是我最安心的去处，夏日乘凉，冬日晒阳，傍晚时分，乡亲们围坐桥边，摆山里人的龙门阵，讲打山、讲放排、讲婚丧嫁娶、讲四季收成，口音厚重，语气恳切，把一桥的风都染得特别温暖。

  在这满场的善意里，最让我念及半生的，是住在桂花河边的薛二妹。她叫什么名字，我已经记不起来了。记得她家就在河边上，老式的木质阁楼依河而建，木楼临水，窗棂对着流水，推开窗便能听见浪花拍打的声响。二妹生得清秀，眉眼带着山里姑娘的干净与倔强，说话轻声细语，却自有一股妥帖的温柔。她总带着年幼的妹妹，慢悠悠晃到我办公的地方，不扰事，不多言，安安静静坐着，眼里盛着桂花河的清波。后来熟了，她便有了无数个理由，邀我去家里吃饭——今日煮了新米，明日焖了腊肉，后天炖了当地特有的时蔬，哪怕只是一碗豆花、一碟糟海椒，她也要寻个由头，笑着拉我过去她家尝尝。

  那时我才慢慢知晓，这个在桂花场长大的姑娘，原本也不是这里的人。父母早早离异，她跟着改嫁的母亲，辗转来到这片陌生的山水间，落户在桂花河畔。于她而言，桂花场是栖身之地，却也是异乡；山民待她亲热厚道，可心底深处，终究藏着一份无根的愁绪。原来我们都是异乡人，在古蔺深山里的桂花场，不期而遇，彼此相依，像两株被风吹落的草，在同一条河边扎下临时的根。

  知晓她身世的那个傍晚，我们坐在桂花河边，流水在脚下轻声淌过，山风裹着野桂的香。她没说太多委屈，只是轻轻一句：“我也是外乡人。”只这一句，便让我心头一酸。两个异乡人，在遥远的大山深处，因一碗饭、一杯水、一段沉默的陪伴，生出最纯粹的亲近。她待我特别好，不掺半点世俗，不图一丝回报，只是觉得，同为外乡人，应当互相照应；只是觉得，这个远来的异乡人，也该吃上一口热乎的饭菜。

  她家的饭桌，永远简单，却永远滚烫。古蔺老腊肉肥而不腻，烟熏味浸着山柴香；一碗番茄蛋汤，酸得开胃，暖得入心；自家磨出的黑豆花，蘸上煳海椒，一口下去，满是乡土的醇厚。她总是默默给我添饭、夹菜，看着我吃，眉眼弯弯，像桂花河涨水时，温柔漫过石滩的模样。妹妹在一旁嬉笑玩耍，木楼外流水潺潺，那一刻，我忘了自己是外乡人，忘了漂泊的孤苦，只觉得，这方临水的小木屋，便是世间最安稳的归宿。

  我常与二妹走上那座高高的石拱桥，看河雾从谷底升起，漫过桥面，漫过远山，看夕阳把河水染成金红，看晚归的乡人扛着锄头走过桥阶。我们听老人摆桂花场的旧事，讲桂花河的垂柳，讲乌蒙山的山岚，讲一代代人在山里讨生活的艰辛与温热。风从河谷吹来，带着水汽与草木香，两个异乡人并肩而立，不说未来，不问归期，只守着眼前的流水与烟火，把一段清淡岁月，过得安稳而绵长。

  世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。后来我奉命离开桂花场，走得仓促，来不及郑重告别，更来不及留下一句承诺。那个年代没有手机，没有固定号码，一封书信都要辗转多日，一别之后，山水相隔，音讯彻底断绝。

  再后来，从回乡的乡邻口中零星得知，随着打工潮的兴起，薛二妹也成为一只南飞的大雁，只身去了广东，远走他乡，在外成家立业，落地生根，再也没有回到桂花河畔的小木楼。那个曾一次次邀我吃饭、把我当作异乡知己的姑娘，那个随母改嫁、在桂花场寻找安稳的姑娘，终究又一次走向了更远的异地他乡。

  如今再回桂花场，石拱桥依旧高耸，青石板依旧温润，桂花河依旧日夜流淌，乡亲们依旧热情如旧，只是河畔那座小木楼换了人家，再也没有一个叫薛二妹的姑娘，牵着妹妹，笑着喊我去家里吃饭。

  站在拱桥上，河风依旧，山雾依旧，古蔺的山依旧青，河水依旧清。我仍是异乡人，而曾与我同为异乡人的她，已在更远的远方安了家。那些热气腾腾的饭菜，那些临水而坐的黄昏，那些无言相伴的时光，都化作一缕淡淡的乡愁，飘在桂花河的雾里，飘在乌蒙山的风里，飘在我一生都无法忘却的、温柔而怅然的旧梦里。

  山水不老，流水无情，有些人，一旦告别，便是一生。而桂花场永远记得，曾有两个异乡人，在这条河边，相依相惜，把一段清贫却干净的岁月，酿成了余生想起，便鼻酸心软的最深怀念。桂花场你现在还好吗？二妹你现在还好吗？（图片来自于网络，与本文无关）

  作者介绍：初旭，原名王先军，四川泸州人。系民建会员、四川省作家协会会员、四川省品牌促进会智库专家和新华社签约摄影师。主要著作有白酒专著《中国酱酒文明史》、红色故事《飞夺泸定桥》、辞赋专著《泸州百业赋》、城市品牌专著《最泸州》、散文集《山地风流》、报告文学集《遍地英雄》，史志专著《古蔺共青团史》《泸商记忆》《泸州市非物质文化遗产图典》等。系十三集大型纪录片《航拍赤水河》总撰稿和导演。